
 

UN HONOR EL PODER ENTRAR EN SUS VIDAS. 
 
 

 

Nos encontrábamos limpiando material sanitario utilizado en la intervención anterior, 

reponiendo fármacos y fungibles, cuando una nueva llamada nos indicaba que un varón 

de 45 años se había caído desde más de 2 metros de altura, en una nave abandonada y 

que se encontraba inconsciente. Sin margen para la duda, los integrantes del equipo, 

unimos las energías; apresuradamente recogimos, y colocamos todo lo que fue preciso 

de camino al incidente, mientras los otros dos compañeros de la dotación nos llevaban 

hacia el suceso. 

Era una noche, al pie de las 9.30 horas, fría y húmeda del mes de noviembre. Efectivos de 

la guardia urbana de la localidad, nos indicaban desde la lejanía con señales lumínicas, el 

lugar de los hechos, con diligencia, los técnicos de la dotación acercaron el vehículo hasta 

el lugar. Una vez allí observamos 2 coches patrulla de policía así como otras tantas motos. 

Uno de los agentes se acercó hacía nosotros, y se dispuso a contarnos. 

El paciente se trataba de un viejo conocido de ellos, quizás como sucede en ciertas 

ocasiones, porque su fragilidad social o de salud, hace que precise de sus servicios en 

diversos momentos. Nos hablan de que Jesús, se ha caído cuando subía por una escalera 

sin barandilla de la nave abandonada que estaba a sus espaldas. Que el acceso, es 

complejo porque no hay luz y que su nivel de conciencia es muy bajo. 

 

Equipados con las medidas de protección oportuna: Cascos, guantes anti corte, e 

iluminación, el equipo sanitario formado por sus cuatro miembros y escoltados por la 

policía, como si de personalidades influyentes se tratase, inician el acceso al recinto. Un 

hueco en la valla metálica, es el primer obstáculo a superar, más tarde vinieron un 

terraplén con piedra suelta, y un vegetación rastrera, que parecían ser unas zarzas, antes 

de introducirse por lo que fue una puerta de acceso a la nave, en aquellos mejores tiempos 

vividos antes de caer en el abandono y posterior ocupación. Una vez dentro la luz 

escaseaba aún más si cabe, pero ayudados por los policías comenzó el discurrir por 

diversas estancias, pasillos y recovecos que fueron quedando atrás. En ellos se podía 

vislumbrar enseres personales desocupados, amontonados en ocasiones, que hacían 

pensar que servía de refugio y quizás hogar a distintas personas, familias o a saber…pero allí 

no vimos ninguna presencia 



 

humana. Accedimos a una estancia más amplia, de la cual, al fondo y a su izquierda salía 

una escalera metálica que comunicaba con la estancia superior. Efectivamente no se 

observaba pasamanos en su lado exterior por lo que el policía nos indicó que subiéramos 

con cautela, no sin antes percatarnos, porque así también nos lo hizo saber, de un charco 

de sangre que había en el suelo de hormigón. Sorprendido por no encontrar al paciente 

junto al fluido corporal, seguimos en procesión el camino marcado por los agentes. Ya en 

la zona superior, y al fondo de esa estancia pegado a un gran ventanal, pero carente del 

cerramiento alguno, vimos a una mujer rubia con un abrigo blanco como la nieve, que 

sujetaba la mano de Jesús. Al vernos aparecer en mitad de la oscuridad, le indico que la 

ayuda ya estaba aquí. 

 

Acurrucado en un colchón, tirado en el suelo y tapado con sabana y diversas mantas, se 

dibujaba una silueta humana. Esa estancia superior, que difícilmente podía ser más 

espartana era en la actualidad su hogar. Allí había también un taburete, que hacía las 

veces de mesilla de noche, donde se encontraba un reloj despertador, así como una 

dentadura postiza y una vela, apagada en este momento a pesar de la escasez de luz. A 

continuación, alguna bolsa de rafia, al igual que cajas pegadas a la pared guardaban 

diversas ropas y calzados.. 

Sin más tiempo que perder en el análisis de la escena, los cuatro sanitarios nos acercamos 

a Jesús, y tras llamarle y no obtener respuesta nos puso aún más si cabe sobre alerta. 

Jesús, Jesús, no me oyes, grite yo con energía, ante lo cual el abrió ligeramente los ojos, no 

sin antes decirnos que nos fuéramos, que no quería ser tratado y menos trasladado al 

hospital, y después los volvió a cerrar. En su cuero cabelludo, no cubierto por la ropa de 

cama que le tapaba hasta el cuello, se apreciaba una gran herida, no sangrante en el 

momento actual, con bordes muy irregulares. La mujer que le acompañaba, María, que era 

su pareja actual, nos informa que el percance fue hacia poco más de 2 horas, que se había 

caído cuando volvían de la calle, desde el tramo superior de la escalera que había 

mencionado el policía. Que inicialmente perdió el conocimiento, y que cuando lo recupero 

se negó a que pidiera ayuda. Que como ella sola pudo, lo subió al piso de arriba donde 

ahora nos encontrábamos, y lo metió en la cama. La hemorragia se fue parando, y una 

mancha de sangre que ya no era fresca, daba testimonio de ello, sobre la blanca funda de 

almohada. Noto como su nivel de respuesta estaba bajando con el paso del tiempo, y 

aunque el alcohol, que Jesús había ingerido a lo largo del día, parcialmente anestesiaba sus 

dolores, no consiguió mitigar el malestar en su hombro derecho, columna cervical y rodilla 

izquierda. También ha tenido dificultad para respirar, indicó María, pero lo que más me 

preocupa es que cada vez se está quedando más dormido y que esto pueda llegar a ser el 

final. Por todo ello les he hecho llamar. 

  



 

El equipo de emergencias comenzó la atención. El médico verifico su respiración y su 

estado neurológico, uno de los técnicos monitorizo sus signos vitales y el otro 

ayudándome a mí, se dispuso a limpiar, parar y cubrir la hemorragia que aún si quería 

brotar de su cuero cabelludo. Jesús, se dispuso nuevamente a confirmar con los ojos 

cerrados, que le dejáramos ahí, que le curáramos pero que él no iría a ningún lugar. 

Una vez realizada esa primera asistencia y evaluación, el médico de la dotación indico 

tratamiento y cuidados a administrar, para comenzar a realizar esa dificultosa evacuación 

desde aquel habitáculo en aquella nave abandonada, hasta nuestro vehículo. 

Me dirigí, nuevamente a Jesús, diciéndole que me llamaba Mario, que era el enfermero, y 

pidiéndole que por favor, me abriera los ojos, para intentar conectar con él, se mostraba 

reticente, pero finalmente accedió. Aquella mirada limpia, frágil e inocente facilito mucho 

no, muchísimo la intervención. Era una mirada que hablaba de sufrimiento, cansancio, 

hastío y de vulnerabilidad. Era una mirada indefensa, amable y sencilla, que sobre todo 

estaba pidiendo ayuda. Su rechazo inicial hacia nosotros por la llamada de María, se había 

esfumado, recapacito, y fruto de la sabiduría de vida que le acompañaba, supo darse 

cuenta que nuestra presencia era indispensable en ese momento. El milagro del contacto 

terapéutico, se había vuelto a presentar. Jesús se entregaba en cuerpo y alma al equipo 

sanitario para que gracias a su pericia, conocimiento, experiencia y compasión, le sacaran 

de aquella situación farragosa en la que se encontraba. Que se hicieran cargo del dolor 

físico que presentaba en todo su cuerpo, parasen sus hemorragias, y volvieran su 

respiración a un ritmo normal. 

Mientras descubríamos su cuerpo de la ropa que lo abrigaba, él nos insistía que tenía 

mucho frio. Era ropa limpia y perfectamente aseada, haciéndonos parecer que era 

imposible estar tan digno en aquel hogar en que habitaba. A través de un acceso venoso, 

le administramos calmantes que mitigaran su dolor y suero caliente que adecentara y 

equilibrara su temperatura, unas gafas nasales subieron su nivel de oxígeno en sangre, y 

cuando la situación y las diversas técnicas que le realizamos lo permitieron, ayudados por 

tableros, férulas y camillas accesibles al lugar y al medio, nos dispusimos a trasladarle 

hacia la ambulancia. De reseñar fue también la colaboración policial, tan profesional y 

efectiva como de costumbre. 

Sujetaron y trasportaron la camilla tal como se les indicó, desde donde se encontraba el 

paciente, abrieron paso entre los enseres diversos, que dificultaban el paso de la comitiva 

que trasladaba a Jesús, y nos ayudaron también con los aparatajes y mochilas de 

emergencia que subimos hasta ese hogar. Ese lugar que parecía el portal de Belén, dado 

el nombre de las personas que en el habitaban. 

  



 

En mi camino hacia la ambulancia, tuve ocasión de ayudar a María para coger su 

documentación y cosas más importantes, pues aquella estancia, en su ausencia de ellos 

dos, quedaba a merced del diablo. En ese tiempo María me relato que hasta allí habían 

llegado hacía apenas dos meses, pues perdieron la casa en propiedad que poseían en un 

pueblo de Segovia, a cuenta de los impagos al banco. Años atrás, Jesús había vivido 

holgadamente en esa localidad, hasta que se separó de su primera mujer y había caído en 

las garras del juego y el alcohol. María lo conoció hace ya 6 años y desde entonces, sus 

vidas se habían unido para siempre. 

 

Remontaron la situación de Jesús, pero al perder ella su trabajo, las deudas comenzaron a 

ahogarles más de la cuenta, y su situación económica se tambaleo para más tarde 

colapsarse, fruto de lo cual se vieron obligados a vivir en la calle. Ella era 14 años mayor que 

él, me contó, pero quizás su madurez y liderazgo fue el bálsamo que necesitaba Jesús en 

aquella etapa. Incoherencias de la vida, esa situación calamitosa económicamente 

hablando, por la que estaba pasando esta pareja, se desarrollaba a escasos 2 kilómetros de 

una de las urbanizaciones más opulentas, lujosas y adineradas de la región de Madrid. El 

éxito y el fracaso, a veces penden de un hilo muy fino. La crisis social y de valores por la 

que pasamos actualmente, más importante aún que la económica que este por venir, son 

el caldo donde se cocinan estas circunstancias de la vida de nuestros pacientes. 

María con una dulzura exquisita, me fue poniendo en aviso de los diversos obstáculos que 

encontrábamos en nuestro discurrir hacia la ambulancia, Hasta ella llegamos los dos 

rezagados, pero sanos y salvos, no sin antes entornar la puerta de la valla metálica que 

nos llevó hasta la calle. Ya dentro de la ambulancia, se encontraba Jesús, donde había 

sido trasladado por el resto del equipo asistencial. A nuestro encuentro acudió un policía 

acompañado de uno de los técnicos de emergencias de mi equipo. Su acercamiento 

hacia María, no pudo ser más cariñoso. El sanitario le indico el hospital al cual sería llevado 

el paciente y que según las instrucciones no podían llevar a familiares, pero que por 

supuesto ella era más que bienvenida a montar en el vehículo si así lo consideraba, ante lo 

cual María mostro un tremendo agradecimiento. Tomo sus enseres de viaje y la ayudo a 

montar en la parte delantera del vehículo, al tiempo que ella agradecía al policía toda la 

ayuda recibida por parte de todo su estamento. 

  



 

Me dispuse a entrar en la parte posterior de la ambulancia medicalizada. Nada más verme 

Jesús me reitero que tenía mucho, mucho frio. Me hice cargo de la queja, subí aún más la 

intensidad de la calefacción y añadí una manta extra a su delgado y destemplado cuerpo. 

El médico me indico que bajara el volumen de oxigeno que le estábamos administrando y 

que preparase una dosis extra del potente calmante para mitigar su dolor y padecimiento. 

Minutos después el paciente nos devolvió con una sonrisa su confort, yo también le sonreí, 

pues procuro utilizar siembre la sonrisa como un ingrediente importante en los cuidados a 

mis pacientes. 

Testados continuamente sus signos vitales gracias a los monitores y dispositivos, 

objetivamos lo medible, pero otros muchos parámetros físicos y emocionales, se nos 

escapaban. El crear confianza con el paciente, al igual que el conectar con su alma a 

través de la mirada, como hicimos anteriormente, disminuiría muchos sus miedos a lo 

desconocido y a lo que estaba por venir. El trato se mostraba, una vez más, tan efectivo 

como el tratamiento. 

La ambulancia comenzó su movimiento camino a La Paz, hospital al cual nos dirigíamos, 

de acuerdo al mecanismo traumático de caída, así como a sus potenciales daños 

secundarios que pudiera sufrir Jesús; no sin antes ser confirmado con esmero por el 

médico de la dotación a través del procedimiento adecuado para estos casos. 

Jesús con su tendencia al sueño, despertó mi inquietud, y procedí a valorar su nivel de 

conciencia. Le pregunte que donde había nacido y el me respondió que en la milla de oro 

de Madrid, con lo cual procuró llamar mi atención. Al hilo de su repuesta, le pregunte que si 

en la misma Calle Serrano, ante lo cual él me respondió que muy cerca de allí, pero que fue 

pasajero, pues su niñez y adolescencia fue en una chabola en la zona noreste de la capital 

hasta la edad de 17 años. Allí mismo habían sido reubicados en un piso de realojo. Jesús, 

me dejo ver que su niñez y su infancia no habían resultado nada fácil. La vida le había 

puesto a prueba desde sus inicios. Al tiempo que con mi mirada confirmaba la situación y 

evolución de sus signos vitales, le pregunte que como estaba su dolor, ante lo cual el me 

respondió: Mario, muchas gracias me encuentro mejor y ya con menos frio… Esa 

educación y pulcritud en sus respuestas me congelo por dentro, zarandeo mi corazón. 

Que templanza y que serenidad mostraba, mi admiración hacia su vida, atrapaban toda mi 

conciencia. Me sentí privilegiado, al mismo tiempo que un gran honor, al poder servir en un 

situación tan difícil como la que estaba viviendo Jesús. Que afortunado era yo, de poder 

entrar en la vida de una persona que tanto me estaba enseñando, en comparación con la 

fácil y acomodada vida que yo he tenido Que capacidad tan grande para sobreponerse a 

los problemas y que amor incondicional le brindaba María. 

  



 

Pase a preguntarle qué en que había trabajado, ante lo cual el me contesto: Yo fui 

bastante mejor que el Poli Díaz, el potro de Vallecas, al tiempo que una sonrisa dibujo su 

cara, .. Sí, créeme que yo era mucho mejor. Deduje que había sido boxeador profesional lo 

cual confirme al mirar su nariz, deforme y lateralizada en su punta hacia el lado derecho, 

secuela de una de aquellos combates disputados en el ring….El tiempo no dio para 

más…La ambulancia se detuvo en el túnel de urgencias, y procedimos a dejarle en el 

interior del hospital. Una maraña de trajes blancos y verdes se hizo cargo de la situación y 

de nuestro paciente en el Box Vital de aquel lugar. Se retiraron nuestros cables y aparatos, 

los cuidados y tratamientos hospitalarios se hicieron cargo de Jesús y tras dejarle en 

buenas manos, nos dispusimos a reponer, limpiar y colocar todo nuestro material. Había 

que ponerse a punto para otro reto que nos dispusiera la guardia, para poder ayudar, o 

curar, diagnosticar o sólo acompañar al que nuevamente solicitase nuestra presencia. 

Que suerte tuvimos aquella noche de poder cuidar a Jesús y responder a María. Que 

afortunados de poder entrar por ese pequeño tiempo en sus historias. En verdad, 

tenemos una tarjeta vip para acceder a la vida de las personas, con mucha frecuencia en 

los momentos más críticos y difíciles de sus andaduras. Y como siempre cuando ayudas 

al frágil, y si encima no le juzgas, nunca te equivocas. 
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